

Lavaderos y películas

Introducción

El siguiente extracto examina la vida de los chinoamericanos durante la década de 1920. El historiador Henry Yu describe cómo fueron esos años para los chinoamericanos. Se centra en un solo año, 1923:

Si vives en la costa oeste de los Estados Unidos y resulta que vienes de algún lugar de Asia, llevas una existencia restringida. Como "asiático", "mongol", "oriental", eres "inelegible para la ciudadanía", incapaz de naturalizarte como estadounidense, y si estás en California, por ley se te prohíbe poseer tierras. Si has nacido en Estados Unidos, eres legalmente ciudadano, pero enfrentas discriminación generalizada en el trabajo, la vivienda y la ley. Si eres chino, es probable que seas hombre, ya que leyes excluyentes han mantenido fuera del país a las mujeres chinas desde 1882, y así menos de una de cada ocho personas con ascendencia china es mujer. Te resultaría difícil vivir fuera de un barrio chino, casi nadie, excepto otros chinos, te alquilaría o vendería...

Al considerarte un oriental, encuentras que tus perspectivas de prosperidad y tu elección de empleo y vivienda se ven limitadas por una larga historia de agitación antiasiática por parte de grupos laborales y organizaciones nativistas... El Congreso de los Estados Unidos está a punto de aprobar una serie de nuevas leyes de inmigración que prácticamente cortarían toda la inmigración desde Asia... Si eres de ascendencia asiática en Estados Unidos en 1923, eres visto como "extranjero", muy pocas personas te ven como "estadounidense". Incluso entre aquellos que te toleran y aceptan tu existencia, hay una abrumadora sensación de que eres un desconocido, un misterio, tal vez incluso inescrutable.

¿Qué revelan las observaciones de Yu sobre lo que significa ser "relegado a un segundo plano en la vida estadounidense"?

Para la década de 1920, estaban ocurriendo cambios. Bill Moyers explica: "Algunos hombres lograron traer a sus esposas a América. Y sus hijos, criados en América, querían vidas muy diferentes". Algunos de esos niños estaban dispuestos a desafiar la tradición. Entre ellos estaba la hija de un lavadero que decidió convertirse en estrella de cine. Su nombre era Anna May Wong y se negó a ser

"relegada a un segundo plano en la vida estadounidense". Aunque enfrentó discriminación, Karen Leong dice que "es un error ver la carrera de Anna May Wong como una tragedia o su vida como una tragedia".

En la Parte 1 de una memoria de tres partes publicada en la revista *Pictures* en agosto de 1926, Anna May Wong describió su infancia en Los Ángeles. Se centró en un incidente que ocurrió cuando tenía solo seis años. Mientras ella y su hermana caminaban a casa desde la escuela, escribe Wong:

Un grupo de niños pequeños, nuestros compañeros de escuela, comenzaron a seguirnos. Se acercaban más y más, cantando algún tipo de cántico. Finalmente, estaban en nuestros talones.

"Chino, chino, chino", gritaban. "Chino, chino, chino".

Nos rodearon. Algunos de ellos tiraron de nuestro cabello, que llevábamos en largas trenzas por la espalda. Nos apartaron de la acera, empujándonos de un lado a otro, y todo el tiempo mantenían su canto: "Chino, chino, chino. Chino, chino, chino".

Cuando finalmente se cansaron de atormentarnos, huimos a casa y, una vez en brazos de nuestra madre, estallamos en lágrimas amargas. No creo que ninguna de nosotras haya llorado tan fuerte en nuestras vidas antes o desde entonces.

Cuando los insultos continuaron, las chicas fueron sacadas de la escuela pública y colocadas en la Escuela de la Misión China. Wong escribe: "Aunque nuestros maestros eran estadounidenses, todos nuestros compañeros de clase eran chinos. Estábamos entre nuestra propia gente. Ya no éramos atormentadas". La revista publicó un segundo fragmento de las memorias de Wong el mes siguiente, pero cerró antes de que se publicara la última entrega.

¿Por qué crees que Wong se describe a sí misma como "china" en lugar de "estadounidense"? ¿Por qué crees que dedicó gran parte del primer fragmento de sus memorias a un evento que ocurrió cuando tenía seis años? ¿Qué está tratando de contarles a sus admiradores sobre ella misma y otros chinoamericanos a través de esta historia? ¿Qué historias podrías contar sobre tu infancia? Después de la muerte de Anna May Wong, Frances Chung escribió un poema en su memoria. Lo tituló "Actriz estadounidense (1907-1961)".

Anna May Wong
Niña de lavandería en Los Ángeles
mujer fénix
vestida con un traje de seda verde mar
porta un portacigarrillos de marfil
jugadora solitaria
en un tren rápido
por China
hablando chino
con acento estadounidense

Disponible en: Facing History & Ourselves, "[Laundrymen and Movies](#)," last updated April 22, 2022.